一只迟到的足球，一个喜好普遍、啥都会捣鼓两下的乡村教员，一个见了足球头就大的老校长，一群精神过剩、自然疯长的草根娃娃，一场惊天动地的大地震，童年快乐刚刚绽放，便被悲怆湮没了，他们该如何走向未来……